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I

JEDNE MRAČNE NOĆI

1.

Stigao je nešto pre osam uveče, noseći u kesi rastegnutoj od 
težine dvolitarsku koka-kolu i pakovanje čokoladnog keksa. 

„Da se malo založimo dok učimo“, rekao je namignuvši. „Gde 
ti je keva? Zapalila?“ 

„Još je tu“, Silvija poljubi Milana u obraz. „Stavlja ratničke 
boje. Ne brini, brzo će završiti. Oni njeni je već čekaju.“

Silivijina majka je volela večernje izlaske. Nedeljno bi bar dva 
ili tri puta odlazila sa društvom do obližnje kafane i tamo ostajala 
do ponoći, ponekad i duže. To je odgovaralo Milanu i Silviji, pošto 
im je omogućavalo da u stanu budu sami.

Tek što su se smestili na trosedu, kada je u sobu provirila sredo
večna žena u ofucanoj bundici: 

„Deco moja, odoh polako“, rekla je. „Ostajte zdravo.“
„Doviđenja“, Milan je uzvratio uz dobro uvežbani kez. „Lepo 

se provedite.“ 
„Hoću, hoću. Ništa vi za mene ne brinite... I neka vam je prijat

no učenje. Spremila sam kolače sa jabukama. Hlade se na kuhinj
skom pultu, pa se poslužite kad budete pravili pauzu.“

„Hoćemo. Hvala.“
Čim je gospođa Kostić napustila stan, Milan je privukao Silviju 

i počeo da je ljubi po obrazima i vratu. 
„Ej, čoveče, lakše malo“, branila se devojka. „Neću nikud pobeći.“
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„Da samo znaš koliko si mi nedostajala“, šaputao je Milan, ne 
prestajući da je sve jače stiska. 

„Ma, daj...“, nasmejala se. „Videli smo se pre dva dana.“
„To je za mene čitava večnost. Mnogo sam te se uželeo...“
Petnaestak minuta kasnije, opruženi na krevetu u Silvijinoj 

devojačkoj sobici, mladi ljubavnici su pućkali i posmatrali kako se 
kolutovi dima razlažu na svom putu ka tavanici. 

„Zašto izbegavaš da svratiš kod mene?“, iznenada upita Milan 
okrenuvši se na bok i zagledavši se u devojčin profil. „Lepo nam je 
i ovde, što jes’ – jes’, ali šteta je da onoliki stan zvrji prazan.“

Silvija, naime, bez obzira na pogodnosti, nije volela da dolazi u 
stan koji je Milan iznajmljivao. Bila mu je u gostima samo nekoli
ko puta i uvek se zadržavala kratko. Jednom je uspeo da je privoli 
da se malo pomaze. Nije išlo. Bila je napeta i neusredsređena. Na 
kraju ga je odgurnula, što nikada ranije nije uradila, obukla se na 
brzinu i izletela iz stana bez objašnjenja. Sutradan su se gadno 
posvađali zato što je uporno odbijala da mu kaže o čemu se radi. 
Pomislio je tada da je na njihovu priču stavljena tačka, ali se pre
vario. Dva dana kasnije pozvala ga je telefonom i rekla: „Moja sta
ra večeras izlazi sa prijateljima. Dođi kod mene oko osam. Važi?“ 
Milan je od tada počeo sve češće da joj dolazi u pohode. Da uče. 

„Zašto izbegavaš da svratiš kod mene?“, ponovi Milan.
„Šta nam fali ovde?“, na pitanje je odgovorila pitanjem.
 „Ne fali nam ništa, ali kad već živim sam, voleo bih da moja 

devojka češće svraća. Malo je ljudi naših godina koji imaju takvu 
slobodu. Ja sam, bre, jedan od hiljadu. Izvukla si premiju.“

Silvija je pokušala da okrene na šalu: 
„Pa da posle pričaš da sam s tobom zbog stana.“
„Daj, ne budali“, nije se dao Milan. „Pitam ozbiljno.“
Jedno vreme je ćutala, namrštena. Zatim je nervozno ugasila 

cigaretu u piksli na noćnom stočiću i hitro ustala.
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„Nije trebalo da pušimo u sobi“, rekla je dok je navlačila gaćice. 
„Sada danima neću moći da izluftiram.“

„Ne menjaj temu.“
Pogledala ga je zamišljeno preko ramena ali nije ništa rekla. Brzim 

pokretom je ogrnula meku kućnu haljinu. Zatim je prišla prozoru i 
otvorila ga, pustivši da hladan februarski vazduh uđe unutra. Milan 
ju je, još uvek podbočen, posmatrao s kreveta. Čekao je da mu odgo
vori. Nije bio prvi put da joj postavlja ovo pitanje. Do sada je uvek 
izbegavala odgovor. Ovoga puta je čvrsto odlučio da sazna o čemu 
se radi.

„Pa?“, bio je već pomalo ljut.
„Smejaćeš mi se“, reče ona konačno.
„Neću. Reci slobodno.“
„Mislićeš da sam ludača nad ludačama.“
„Silvija, daj bre... Slobodno reci.“
„Znaš...“, počela je oprezno, praveći pauze. „Meni se... Meni 

se nikako ne dopada ta zgrada u kojoj živiš. Nekako je... strašna. 
Svaki put kada navratim kod tebe, imam utisak da nas neko... Da 
nas neko posmatra.“

* * *
Pošto su na tanjire naređali poslastice i vratili se u dnevni bora

vak, Silvija je uključila televizor. Na ekranu se ukazalo srcoliko 
žensko lice ispod loše perike. 

„Joj! Već je počelo!“, uzviknula je i, tobože prekorno, dodala: 
„Tako je to kad me zamajavaš.“

Poljubili su se dugo i nežno, a onda su se šćućurili jedno pored 
drugog na trosedu i usredsredili na kostimiranu domaću seriju koju 
je Silvija sa velikim zanimanjem pratila svakog petka. Milanu je ta 
limunada bila poprilično dosadna, ali je želeo da ugodi devojci. 
Kada si u vezi, moraš biti spreman na kompromise, posavetovala ga 
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je jednom majka. Uostalom, Milan je znao da će ga Silvija izdašno 
nagraditi kada se epizoda okonča. 

Scene su bile pune praznog hoda, navlačena je minutaža. Glav
ni junak je, ispred slike neke otmene gospe, objašnjavao devojci 
sa perikom o nesrećnoj ljubavi iz prošlosti, užasnoj tragediji, tajni 
koja ga je godinama morila. Pale su krupne i teške reči. Veštačke 
suze tekle su niz napuderisane obraze. 

Milan zevnu a onda jače prigrli Silviju. Kada je spustio pogled 
ka preklopu na kućnoj haljini, ugledao je belinu njenih bujnih 
grudi. Krv mu istog trenutka jurnu u međunožje, ali pokušao je da 
se suzdrži. Epizoda je bila pri samom kraju.

„Divna serija“, reče Silvija kada je počela odjavna špica, brišući 
suze papirnatom maramicom. „Baš sam se potresla.“

Milan ustade i pruži joj ruku.
„Dođi, utešiću te.“
Silvija ga isprva pogleda zbunjeno, a onda joj, kada je spusti

la pogled i primetila koliko je uzbuđen, vragolasta iskrica zasija u 
očima. Ona prihvati ponuđenu ruku i po drugi put te večeri se 
zaputiše ka njenoj sobici. 

Na njene strahove su potpuno zaboravili.

2.

Pošto su se ulazna vrata Silvijine zgrade zatvorila iza njega, Mi-
lan je pogledao na ručni časovnik. Par minuta posle pola dvanaest. 
Do ponoći će stići u stan. To mu je odgovaralo. Želeo je da što pre 
legne kako bi sutra bio u stanju da rano ustane. 

Umor ga je sustigao.
 Čitav dan je bio u gužvi: od ujutru obaveze na fakultetu, sati i 

sati dosadnih predavanja, ručak na brzinu kod roditelja u Zemu
nu, zatim još predavanja i dva sata u čitaonici. 
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Predveče je obavio jedan poslić za Ćuka na Železničkoj stanici i 
nakon toga svratio nakratko u Opsesiju. Jedna cura, navodno Šve
đanka, mnogo mu se dopala. Bez obzira na to, odoleo je porivu da 
ode do kabina i vidi kako pleše. Ne bi bilo fer prema Silviji da je 
poklekao iskušenju. Završio je šta je imao i brže-bolje napustio klub.

Sreća pa je sutra subota, na faksu nema obaveza. Od devet do 
podneva planirao je da uči. Morao je. Bio je u zaostatku. Posle 
toga: samo zabava. Silvija je od prijateljice koja je radila u Centru 
Sava dobila karte za novi film Leonarda Dikaprija i Milan je obe
ćao da će joj praviti društvo. Projekcija je počinjala u 13.30, što je 
značilo da će put Novog Beograda morati da krene barem sat rani
je. Posle će negde u gradu otići na kasni ručak, pa na rođendansku 
žurku prijatelja iz srednje škole.

Brzo je koračao, promičući dobro osvetljenim ali opustelim 
Južnim bulevarom – pored njega bi povremeno projurio poneki 
automobil ili motocikl. Veče je bilo hladno, pravo februarsko. Stre
sao se od hladnoće. Trebalo je da obuče topliju jaknu. Ova od tek
sasa, bez obzira na čupavu postavu, nije dovoljno štitila od vetra. 

Da je Silvija te večeri došla kod njega, mogli su lepo da pre
spavaju u njegovom toplom krevetu i ova noćna šetnja ne bi bila 
neophodna. 

Nije nikako mogao da shvati žene. 
Dobro, bilo mu je tek dvadeset, ali da poživi još četiri puta toli

ko, verovatno ih ni tada neće kapirati. Plaši se zgrade! Kakva buda
laština! Isprva je mislio da ga vuče za nos, da igra neku svoju igru, 
ali je onda shvatio da je ozbiljna. Milan je bio zadovoljan stanom 
koji je iznajmljivao, nije imao nameru da ga menja – ni zbog Silvi
je, ni zbog bilo koga drugog. Živeo je na desetak minuta hoda od 
Pravnog fakulteta, a za još toliko mogao je biti u najužem centru i 
to mu je veoma odgovaralo. Uostalom, i Silvija je bila u komšilu
ku. Mogao je začas da stigne do njenog stana u Južnom bulevaru. 
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Razgovaraće sa njom sutra posle filma. Valjda će razumeti da 
je njen strah neosnovan kada joj sve lepo objasni. Kao i sve žene, 
pomalo je iracionalna, ali Milan je bio uveren da će uspeti da je 
smiri. 

Kako još nije bila ponoć, mogao je da pokuša da uhvati auto
bus, ali mu se nije čekalo na stanici, pa je ipak odlučio da prošeta. 
Sneg i led su se pre nekoliko dana otopili, tako da je koračao bez 
bojazni da će se okliznuti. Sa Južnog bulevara skrenuo je u Maksi
ma Gorkog, a onda desno. Uličice kojim je krivudao, pune manjih 
porodičnih kuća među kojima se ugnezdila tek poneka višesprat
nica, bile su mračne i izgledalo je kao da u njima niko ne živi. Mi-
lan se nije plašio za svoju bezbednost. Uostalom, čik da neko nešto 
pokuša. Obrisao bi beton njime. Još nekoliko skretanja i biće pred 
ciljem, a onda pravo u krevet. Silvija ga je pošteno izmorila. Imao 
je osećaj da će zaspati čim spusti glavu na jastuk.

„Milane!“, začu odjednom iza sebe.
Mladić je zastao i okrenuo se. Nigde nikoga. Stajao je tako, 

nepomičan, nekoliko dugih sekundi i gledao u mrak. 
Učinilo mi se, pomislio je. To je samo vetar.
Nastavio je dalje... Tek što je prešao par koraka, a neko ga je iz 

tame ponovo pozvao po imenu. Ovoga puta nije bilo greške.
„K-ko je to?“, upitao je Milan i skupio šake u pesnice, besan na 

samog sebe što je dozvolio da mu glas zadrhti.
Odgovora nije bilo. Samo mrak, vetar i senke. Slaba ulična 

rasveta nije mogla da obasja sve uglove i zavijutke. Šaljivdžija se 
mogao sakriti iza nekog od parkiranih automobila ili iza reda kon
tejnera u blizini. 

„Ko je to?“, ponovio je, ovoga puta znatno energičnije.
Grumen tame se pomerio. Milan je ugledao obrise prilike koja 

je stajala pored jednog drveta, na nekih pet-šest metara udalje
nosti, do tada sakrivena u dubokoj senci. Napregnuo je oči. Nije 
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vredelo. Osim ljudske siluete nije mogao da razazna bilo šta drugo, 
razgranata krošnja je gušila ionako slabu svetlost uličnih svetiljki. 

Milan je kratko razmišljao šta da uradi. Muški bi bilo da na licu 
mesta raščisti ovu situaciju, ali ga je odlučnost iznenada napustila. 
Zašto da sebi komplikuje život? 

Iznenada je potrčao. Hitro, poput zeca, pretrčao je pedesetak 
metara i zatim naglo skrenuo ka obližnjem parkingu. Projurio je 
pored niza vozila, pa se uz kratke stepenice popeo do prolaza izme
đu dve višespratnice koji je vodio ka Ulici Vojislava Ilića. Tamo je 
uvek, čak i u pozne sate, bilo sveta i saobraćaja. 

Na vrhu stepenica je zastao i osvrnuo se. Odahnuo je kada 
je shvatio da mu niko nije za petama. Na parkingu su se nalazili 
samo nepomični automobili čije su se karoserije presijavale na sla
boj mesečini. Na ulici nije bilo žive duše. Stajao je tako još izvesno 
vreme zagledan u noć. Ni traga ni glasa od neznanca koji je vrebao 
iz tame. Mogao je da odahne.

Čim je zakoračio u prolaz između zgrada, Milan je zadobio sna
žan udarac u lice. Nije stigao da vidi napadača. Pao je na leđa, 
svom silinom, snažno udarivši glavom o beton. 

Ječao je dok se topla krv iz polomljenog nosa slivala niz njegovo 
od bola izobličeno lice. Krv mu je zapušila nosnu duplju, a zatim 
pronašla put do otvorenih usta. Zagrcnuo se i zakrkljao, potpuno 
paralisan od šoka i bola. Pre nego što je uspeo da se pribere, usledio 
je novi udarac, pa još jedan, završni, najsilovitiji. 

Napadač je ostao pored umirućeg i posmatrao agoniju sve dok 
nije minuo i poslednji trzaj. Nije dugo trajalo. Krkljanje je bivalo 
sve tiše i tiše, a onda je potpuno prestalo. U pet minuta do ponoći, 
Milan Milutinović je bio mrtav. 

Kada se uverio da je izvršio ono što je naumio, ubica je iz šake u 
crnoj kožnoj rukavici ispustio zarđalu i krvlju poškropljenu metal
nu cev, a onda se izgubio u tami iz koje je i došao.



II

ANĐEO NA STAKLU

1.

Čitav grad je brujao o tome. Otkako su veče pre toga svi mediji 
preneli vest o tragičnoj smrti pevačice, kao da nije postojala druga 
tema za razgovor. Tako je uvek kada nastrada neko mlad, lep i poznat. 
A ona je bila i jedno i drugo i treće. Uz to, u pitanju je bilo ubistvo iz 
strasti, a ubistva iz strasti su nešto o čemu ljudi vole da čitaju. Tabloidi 
će priču musti do poslednje kapi, bar naredna dva-tri meseca.

„Bože dragi, kakva tragedija! Još ne mogu da poverujem da je 
istina. Tako lepa devojka!“

Stojan Ćuk podiže pogled sa novina koje je čitao oslonjen na 
kapiju kuće u Ulici Drage Mašin broj sedam. Varljivo martovsko 
sunce obasjavalo je njegovu muževnu pojavu u firmiranom sakou 
i odgovarajućim pantalonama. 

„Da. Zaista“, procedio je Ćuk sa neskrivenim gađenjem odme
ravajući staricu koja mu se obratila. 

Gospođu Spiridonović nije podnosio. Njena nepresušna želja 
za razgovorom ga je izluđivala. Dosadna babetina pobegla sa lopa
te i one njene štrokave mačketine koje je zapatila. Zašto nije mogla 
da gleda svoja posla? 

Ako je budem ignorisao, možda će nestati, ponadao se Ćuk i 
vratio pogled na novinski tekst u kome su opisani poslednji dani 
pevačice, sve to ilustrovano sa nekoliko „ekskluzivnih“ fotografija 
u boji. 
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Matora je u jednom bila u pravu. Ubijena je zaista bila prava 
lepotica. Čista desetka. Kakva šteta!

„Sve-sve, ali da ju je ubio njen dečko... To mi nikako ne ulazi 
u glavu“, nastavila je žena ne želeći da primeti da nije dobrodošla. 
„Gledala sam ga prošle godine u onom rijalitiju, znate. Bio je jedan 
od ukućana. Tada mi se činilo da je veoma fin mladić, lepo vaspi
tan... Nije mi jasno kako...“

Starica je pričala i pričala, kao navijena. Ćuk se pravio da je ne čuje, 
sve u nadi da će njegova nezainteresovanost oterati dosadnu ženu. 
Uzalud! Tirada je trajala i trajala. Kada je istrtljala šta je nameravala 
o ubijenoj pevačici i njenom dečku, govornica pređe na novu temu.

„Treba nekom da pokažete stan na trećem, je li? Onaj u kome je 
živeo naš nesrećni Milan. E, bože dragi... Gre’ota. I on je bio, to i 
sami znate, veoma fin mladić. Lep kô upisan“, nastavi stara gospo
đa proučavajući Ćuka svojim vodnjikavim izbuljenim očima. „Ali, 
eto, čudni su putevi gospodnji... Nas stare ostavlja da životarimo, 
a sebi priziva lepe i mlade.“ 

Gospođa Spiridonović napravi kratku dramsku pauzu, duboko 
uzdahnu, a onda brzo dodade nešto življim glasom: 

„Da li ste prelistali te novine? Ako jeste, volela bih da ih pozaj
mim.“

Ćuk slaga da je pročitao sve što ga zanima, iako ih je otvorio 
svega par minuta ranije. 

„Evo, uzmite“, rekao je u nadi da će se tako otresti daveža.
„Da znate da hoću“, odgovori ona zadovoljno. „Samo, moraću 

da vas ostavim. Naočare za čitanje su mi ostale unutra.“
„Samo idite“, Ćuk odahnu.
Starica je zahvalila i polako krenula ka kamenim sfingama koje 

su čuvale ulazna vrata. Kao po komandi, iz žbunja iskočiše dve 
ogromne mačke, crno-bela i tigrasta, i krenuše za svojom dobro
činiteljkom. 
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Dvadeset do dvanaest. 
Cura kojoj je trebalo da pokaže stan kasnila je dobrih deset 

minuta. Dobro, to je još uvek bilo prihvatljivo kašnjenje, ali su 
Ćuka već počeli da hvataju nervoza i zlovolja. Tištalo ga je što nije 
imao sreće sa iznajmljivanjem. Nikako da se pojavi prava osoba. 
Na oglas su se javljali sve neki gabori.

Pogledao je niz ulicu. 
U susret mu je dolazila jedna devojka. Odmah se ponadao da je 

ona ta koju je čekao – i to sve više kako mu se približavala. 
Hodala je sporo, bez i najmanje žurbe. Na malim stopalima 

imala je elegantne kožne cipele koje su diskretno lupkale po ploč
niku. Lepo oblikovane noge bile su prevučene tankim čarapama u 
boji kože – pri hodu su ispod ruba suknje izvirivala obla kolena. 
Uzak struk obgrlio je diskretan kaiš. Tanka bledotirkizna košu
lja upasana u suknju. Preko tirkiznog, raskopčani blejzer od istog 
materijala kao i suknja. Lep vrat, bez ukrasa. Usne – diskretno 
našminkane, premazane tankim slojem sjaja. Lice zdravo, ovalnog 
oblika, sa pravilnim nosem; krupne plave oči. Prolećno sunce je u 
bujnoj kestenjastoj kosi, skupljenoj u konjski rep, isticalo crven
kasti sjaj. Kada je došla sasvim blizu kapiji, Ćuk oceni da devojka 
lepo parira njegovoj visini od metar i sedamdeset i pet. 

„Ti si Ćuk?“, odmerila ga je.
„Da, ja sam. Stojan Ćuk.“
„Izvini što kasnim“, rekla je, mada joj se po glasu ne bi dalo 

naslutiti da joj je zbog toga čak i najmanje žao. 
Shvativši da zvuči neljubazno, dodala je: „Krenula sam peške i 

malo se preračunala oko vremena. Nadam se da ne čekaš dugo.“
„Ma, ne. U redu je“, slagao je, mada je bio pomalo ljut. „Lep je 

dan. Nije mi smetalo.“
„E, dobro onda. Hoćemo li unutra, pa da vidim taj stančić o 

kome smo pričali preko telefona?“
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Krenuli su ka zgradi kroz malo dvorište popločano napuklim plo
čama. Ćuk je pridržao ulazna vrata i propustio devojku da uđe prva. 
Želeo je da ostavi što bolji utisak: ovako zgodan komad nije smeo da 
ispusti iz šaka. Već je odlučio da snizi kiriju na najmanju moguću cifru. 

„Stan je na trećem spratu. Moraćemo peške. Zgrada nema lift“, 
objasnio je.

Devojka mu je uputila jedan kratak pogled, slegnula ramenima 
i počela polako da se uspinje stepenicama. Uživao je posmatrajući 
njenu zadnjicu ispod zategnute suknje. Kretala se otmeno i odme
reno, kao gejša. Zamislio ju je potpuno golu, na leđima, kose ule
pljene od sladostrasnog znoja. Ah, kakav bi to prizor bio...

„Stan je prava bombona“, gustirao je. „Dvosoban, na mnogo 
dobroj lokaciji i luksuzno namešten. Uostalom, videćeš već.“

Plavooka je zastala pored cvetnog vitraža između prvog i dru
gog sprata. Ćuk nije mogao da joj vidi lice, ali je pretpostavljao da 
se smešila. Žene vole šarene stvari.

„Lep je, zar ne?“, upita on u nastojanju da oživi razgovor. „Nasli
kao ga je poznati umetnik koji živi na drugom, Vjekoslav Brabor.“

„Poznat? Uh, pa ne bih baš rekla... Prvi put čujem to ime. Ali 
vitraž jeste lep.“

„Između drugog i trećeg sprata je još jedan. Taj je nov, naslikan 
pre otprilike pola godine. Još bolji od ovog.“

Nastavili su uspon, i kada su stigli do sledećeg prozora, devojka 
je ponovo zastala. 

Vitraž je prikazivao anđela u lepršavoj haljini kako lebdi iznad 
cvetnog polja. Lice, uokvireno dugom kosom, imalo je neobičan, 
zlehud izgled. 

Kada je konačno odvratila pogled, devojka iznenada klonu, 
jednom rukom se oslonivši na zid kako ne bi pala. Stojan je pri
trčao i uhvatio je ispod pazuha. Kestenjasta kosa joj je mirisala na 
karamelu.
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„Da li je sve okej?“, upitao je. „Hoćeš da sedneš? Da ti donesem 
nešto da popiješ?“

„Hvala, ali nije potrebno“, odbila je, pokušavajući da se nasme
ši. „U pitanju je samo trenutna slabost. Evo, već prolazi.“ 

Nije uspela da ga ubedi, njen osmeh je delovao usiljeno i lažno. 
Na čelu su joj se presijavale graške znoja. 

„Da li si sigurna da je okej?“, ponovio je. 
Devojčino lice je izgledalo gotovo mrtvački belo. 
„Sigurno je zbog promene vremena. Hoće to meni tako s vre

mena na vreme. Nije ništa ozbiljno.“ 
„Dobro, onda nastavljamo gore. Nema još puno. Gotovo da 

smo stigli.“
Popeli su se uz preostale stepenike i obreli pred ciljem. Ćuk je 

posegnuo u džep i izvadio zveckajući svežanj, te gurnuo odgova
rajući ključ u bravu. Vrata stana broj osam se bešumno otvoriše.

Od tri stambene jedinice na najvišem spratu, ova je bila najma
nja. Preko praga se ulazilo u mračno predsoblje, odakle ste imali 
tri mogućnosti. Prva je bila da nastavite pravo u kupatilo, malo i 
bez prozora, ali veoma funkcionalno, sa zastakljenom tuš-kabinom 
i pločicama boje terakote. Levo je bio dnevni boravak, desno je put 
vodio u spavaću sobu.

Potencijalna stanarka se opredelila za prvu mogućnost.
Pritisnula je prekidač za svetlo pored vrata kupatila. Neon iznad 

ogledala veselo je zatreperio dok je prilazila lavabou. Odvrnula je 
ručicu – hladna voda je pokuljala iz slavine, poprskala porcelan i 
napravila minijaturni vir. Devojka je prinela ruku mlazu i polako 
spustila glavu. Počela je da se umiva.

„Sve okej?“, proveravao je Ćuk.
„Da, da, jeste“, rekla je primetno sigurnijim glasom. 
Pošto u kupatilu nije bilo peškira, iz torbe je izvadila maramicu 

i pažljivo obrisala lice. 
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Izgledala je pribranije i svežije kada je izašla. Ćuk joj, navodeći 
je u kom pravcu treba da krene, nonšalantno dodirnu rame. 

„Pošto si videla kupatilo, možemo da nastavimo obilazak.“ 
Poslušno je pošla sa njim, zadenuvši iza uha neposlušni pramen 

pobegao iz konjskog repa. 
U spavaćoj sobi: uska komoda tik uz vrata i glomazni metalni 

krevet iz Kike. Između kreveta i prozora: noćni stočić sa jednom 
većom i jednom manjom fiokom. Kroz prozorsko okno proviriva
li su krošnja drveta i komad neba. Ipak, ono što je prvo privuklo 
devojčinu pažnju bio je zid naspram ulaznih vrata, gotovo u pot
punosti prekriven neuobičajeno velikim ogledalom. 

„A? Šta kažeš?“, bio je ponosan Ćuk. „Možeš da se diviš sama 
sebi do mile volje.“

„Svakako je... veoma...“, nije uspela da nađe odgovarajuću reč. 
Prišla je uglačanoj površini. Ogledalo nije bilo iz jednog komada, 

već se sastojalo od šest jednakih kvadrata poređanih u dve kolone. 
„Ogromno je. Ne sećam se da sam nekad videla veće.“
„Veruj mi, tako veliko ogledalo može biti samo korisno. Poseb

no vama ženama.“
„Pa, sad... Nisam sigurna da mi je neophodno baš ovoliko ogle

dalo. To mi je nekako... Pa, perverzno, da budem iskrena. Pretpo
stavljam da postoji mogućnost da se ukloni?“

„Jedino na čemu kao stanodavac moram da insistiram jeste da 
raspored stvari u stanu ostane netaknut. Neke manje izmene su 
moguće, ali što se ogledala tiče – ono ne može biti premešteno 
pošto nije okačeno već je sastavni deo zida. Ne bi se moglo ukloni
ti bez pomoći majstora. Moralo bi posle da se doziđuje, kreči... A 
to bi bio preveliki i nepotreban izdatak.“

„Dobro, onda... “, zvučala je neodlučno, „Ako baš mora da ostane...“
Ćuk zaključi da je najbolje da devojčinu pažnju usmeri na nešto 

drugo. 
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„Dođi da vidiš ovo“, prišao je krevetu. „Original dormeo.“ Seo 
je na dušek kako bi demonstrirao njegovu udobnost. „Kupljen je 
nedavno, jedva da je i korišćen. Hajde, smesti se pored mene, pa 
da se i sama uveriš koliko je mekan.“

„Nema potrebe“, odgovorila je kratko devojka. „Verujem na reč.“
Ćuk se nacerio. 
„Tamo je plakar. Ugrađen u zid. Vidiš ručku? Povuci je ka sebi?“ 

Sačekao je da devojka priđe ormaru i gvirne, pa je nastavio sa hva
lospevima. „Prilično je prostran. Unutra može svašta da stane.“

„To je tačno. Biće mesta za moju garderobu. Samo... Kakva je 
ovo kutija?“

Stojan je ustao sa kreveta i prišao sagovornici. Sa izuzetkom par 
vešalica što su se klatile na dršci, unutrašnjost ormana je bila prazna.

„Ovde“, pokaza devojka, kada je videla da Ćukov pogled luta u 
pogrešnom pravcu. „Dole.“

I zaista, u ćošku se nalazila nevelika kartonska kutija zatvorena 
selotejpom. 

„Potpuno sam smetnuo sa uma...“, dosetio se u šta gleda. „To 
je kutija sa nekoliko sitnica koje su ostale iza prethodnog stanara. 
Njegova cura je trebalo da je preuzme, ali... Još se nije pojavila. 
Ako ti smeta, mogu je preneti u svoj stan. Minut posla.“

„Što se mene tiče – neka ostane. Ne smeta“, odgovorila je i 
pomerila se u stranu.

Nastavili su obilazak. Svetlost je nezaustavljivo nadirala kroz veli
ki prozor u dnevnoj sobi. U okviru dvadesetak kvadratnih metara 
nalazila se i kuhinja, opasana mini-barom od ružinog drveta.

„Sve od bele tehnike je tu, na jednom mestu. Frižider, šporet i 
mašina za pranje sudova.“

Devojka je razgledala prostoriju i zadovoljno klimala glavom. 
Kožni trosed i dve fotelje bili su postavljeni tako da se iz njih lepo 
mogao videti ogromni televizor smešten uza zid. 
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„Oh!“, reče iznenađeno.
„Veliko ogledalo – veliki televizor“, smejao se Ćuk. „Kablovski 

kanali su uvedeni. Sve je digitalizovano ili već kako se to kaže. Vrhun
ska slika. Uveden je i internet. Pretpostavljam da će ti biti potreban.“

„Svakako“, nasmejala se. „Pristup netu mi je neophodan... 
Zbog posla.“

„Ti si, beše, prevodilac?“, Ćuk se prisećao pojedinosti iz njiho
vog telefonskog razgovora.

„Da“, klimnula je glavom. „Privodim kraju studije španskog. A 
i engleskim se sasvim dobro služim.“

„Ne znam da li si primetila, ali u prizemlju se, u stanu baš poput 
ovog, nalazi izdavačka kuća. Eto, možda ugovorite neku saradnju? 
Nikad se ne zna.“ 

„Da, to bi bilo baš zgodno.“
„Nego, da pređemo na stvar“, došlo je vreme da Ćuk proveri da 

li je njegovo gustiranje urodilo plodom. „Kako ti se sviđa stan? Da 
li ti odgovara?“

„Lep je. Jeste mali, ali ima odličan raspored. A i lokacija je su-
per. Iskreno, nisam očekivala da će biti ovako bogato opremljen. 
Sve zavisi od visine kirije. Još ne znam cifru.“

„Mesečna kirija je sto evra, plus troškovi za struju i ostalo.“
Devojčine plave oči se raširiše u čudu. Zamolila ga je da još jed

nom kaže iznos. Ponovio je. Dobro je čula.
„Sto evra? To je bar duplo manje od iznosa koji sam očekivala. 

O čemu se radi?“
„Biću iskren... Ne bih da iznajmljujem bilo kome. Živim u stanu 

pored i stalo mi je da za komšije imam okej ljude. Nekoga kao što 
si ti. Mlada intelektualka, prevodilac... Takvima treba učiniti cenu.“

„Ja... Ne znam šta da kažem.“
„Ako ti se stan dopada i cena odgovara, dovoljno je samo da 

prista...“
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„Kuc-kuc... Ima li koga?“, zakreštala je gospođa Spiridonović. 
Ćuk se sledi. Odakle se kog vraga samo ona stvorila? I to baš 

sad, u najdelikatnijem trenutku.
„Došla sam da vam vratim novine. Pretpostavila sam da još 

niste završili pokazivanje i po običaju sam u pravu.“
„Da, još uvek gospođici pokazujem stan“, kiselo se nasmeši Ćuk. 
„I?“, stara žena se okrenu ka devojci. „Kako vam se čini? Hoće

mo li postati komšinice, dušo moja?“
Devojka nije odmah odgovorila, iznenadni upad gospođe Spi

ridonović kao da ju je pomeo. Pre nego što je pauza u razgovoru 
postala neprijatna, rekla je: 

„Lep je. I jeftin. Mislila sam će kirija biti viša.“
„Gospodin Ćuk voli da u njegovim stanovima žive lepi i mladi 

ljudi. Mnogo voli omladinu“, Spiridonovićka dodade sa neskrive
nom dozom ironije u glasu.

„Oh! Pa to je baš lepo!“, odgovori na to devojka. 
Delovala je zaintrigirano. 
„Da... Znate li da na...“, nastavi gospođa Spiridonović, ali nije 

uspela da završi rečenicu. 
Ćuk je shvatio da po svaku cenu mora da reaguje. Prišao je sta

rici i uzeo joj novine iz ruke. 
„Hvala, hvala... Ali sada bih vas zamolio da nas ostavite nasa

mo. Moramo da razgovaramo o poslu. Za upoznavanje i ćaskanje 
će i kasnije biti prilike.“

Gospođa Spiridonović se zbunila, što nije bilo svojstveno nje
noj prirodi, pa je Ćuk iskoristio priliku. Uhvatio ju je podruku i 
otpratio do izlaza.

„Hvala što ste svratili“, reče on usiljeno ljubazno dok ju je izvo
dio u hodnik. 

Žena je zaustila da nešto kaže, ali je Ćuk zatvorio vrata čim 
se neželjena posetiteljka našla u hodniku – tik ispred njenog 






